










shaped understanding of  these matters. We contrast  this with contemporary  images 
of  “Taliban‐like”  schools  full  of  rote  repetition  and  harsh,  authoritarian  literalism. 
Some  of  the  history  of  Islamic  scholarship  venerates  a  much  more  generous 
relationship to knowing. We link these explorations to a recently published children’s 
picture book, a true story about a librarian in Basra, Iraq, during the recent American 
invasion.  Even  if  it  is  a  “true  story,”  we  consider  what  its  truth  is  and  whether 
educators, might or should or could stand by this truth. 
 
Key  words:  Islamic  philosophy,  curriculum  knowledge,  knowledge  formation, 
politics and education, multiculturalism 
 
Nous  explorons  ici  la  nature  du  savoir  et  de  lʹéducation  et  comment  la  tradition 
islamique a modelé leur compréhension. Nous comparons les images contemporaines 
des  écoles  ʺstyle  Talibanʺ  qui  sont  faites  de  ʺpar  coeurʺ  et  de  litéralité  dure  et 




vraie  ʺ,  nous  considérons  sa valeur  et nous pensons que  les  éducateurs pourraient 
accepter cette vérité ou même quʹils devraient lʹaccepter. 
 











The  passage  cited  above  forms  the  frontispiece  to  a  wonderful  new 
children’s picture book written and illustrated by Jeanette Winter (2005) 
entitled The Librarian of Basra: A True Story from Iraq. At the early outset of 
the  American  invasion  of  Iraq,  the  librarian  in  question,  Alia 
Muhammad Baker, took it upon herself to protect the 30,000 books in the 
library  in Basra,  Iraq, where  she had worked  for  14 years. The  library 
had been “a meeting place  for all who  love books”  (p. 2), but now,  the 
only talk was not of books but of impending war: “Alia worries that the 
fires of war will destroy the books, which are more precious to her than 











thus  involves  profound  questions  and  images  regarding  the  nature  of 
knowledge and its safe‐keeping. It evokes thoughts of the ravages of war 













fixed  my  eyes  it  was  written:  ʺAnd  men  go  about  to  wonder  at  the  heights  of  the 
mountains, and the mighty waves of the sea, and the wide sweep of rivers, and the circuit 
of the ocean, and the revolution of the stars, but themselves they consider not.ʺ  
   Petrarch  (1304‐1347),  from The Ascent  of Mount Ventoux, a Letter  to Dionisio da Borgo 






of  ancient  Greece  and  Rome  were  lost,  sometimes  deliberately  and 
systematically, to Christian‐European consciousness. 
 















Levels of culture and standards of  literacy  fell as people ceased  to  learn, build, 
paint, and write in the traditional fashion. (Herrin, 1987, p. 133)  
 
As  these  passages  suggest,  however,  “Dark  Ages”  is  clearly 
geographically  located  and  a  (debatably)  appropriate  description  of  a 
dark time. We must ask of the passage cited above regarding Petrarch’s 
accomplishments:  From  whom  did  he  collect  such  manuscripts  and 
precisely  upon whom  had  such  a Dark Age  fallen?  There  are  tales  of 
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both  Islamic  and  Christian  warriors  who,  when  passing  the  Islamic 
libraries of Northern Africa and Southern Spain, declared, in various yet 
similar ways, that  if the  library contained knowledge that was  identical 
with  “The  Book”  (the  Qu’ran/The  Bible),  then  its  contents  were 
redundant, and if it contained knowledge that was different, its contents 
were heretical. In either case, burning down a library made perfect sense 
once  knowledge  was  constricted  in  such  a  fashion.  This  is  a  terrible 
kinship that two seemingly “different” traditions share. As a colleague of 
ours,  Matthew  Zachariah,  once  noted,  the  fundamentalists  across 
different traditions have more in common with each other than they do 
with moderates in their own tradition (see Naqvi & Jardine, in press). 
As  an  aside, we  cannot  help  but  indicate  how,  in North America, 
educational  scholarship  itself  is  in  a  state  of  embattled  darkness.  In 
spring  of  2002,  for  example,  leaders  of  the  Bush  Department  of 
Education  issued  orders  to  delete  material  from  the  thirty‐year‐old 
Educational Resources  Information Center  (ERIC) database  that doesn’t 
support the general philosophy of NCLB [No Child Left Behind]. Every 
assistant  secretary  of  education  was  directed  to  form  a  group  of 
departmental employees with a  least one person who “understands the 
policy and priorities of  the administration”  to  scrub  the ERIC website. 
Such action runs counter to the original intent of the website established 
in  1993  to  construct  a  permanent  record  of  educational  research  for 
students,  teachers, citizens, educational  researchers, and other scholars. 
Concurrently, the deletion of such information raises the stakes of right 
wing knowledge politics  to  a new  level, because  individuals will only 
have access  to public data  that  supports particular  ideological agendas 
(Kincheloe, 2006, p. 41). 
The parallels between  the destruction of  the Basra Library and  the 
purging  of  educational  research  in  America  post‐9/11  should  give 
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with  the popular,  televised  image of  Islamic  education  that  is  afoot  in 
these  post  9/11  times.  We  do  not  get  much  in  the  way  of  the  great 
pleasures and  freedoms,  the deep obligations and  responsibilities, or a 
sense of intellectual ancestry that comes from the veneration and pursuit 
of knowledge. Current  images are much more centred around Taliban‐
like  schools  full  of  obedient,  rote  repetition  and,  as  is  often  the  (not 
wholly or always groundless) accusation, mind‐numbing  indoctrination 
that  sometimes  goes  as  far  as  not  only  discouraging  questioning  and 
thoughtfulness and meditation, but  in fact disparaging such  things and 




for  the Future  in Calgary provide  teachers with unalterable scripts and 
children with  no  voice  of  dissent  or  disruption  or  difference.  In  such 
schools, the flourishing of difference is a problem to be fixed.  
The Librarian  of Basra  thus  begins  to  appear  as  little more  than  a 
quaint and unruly exception to the rule. 
Once this image‐ and media‐ and prejudice‐driven situation is added 
to  what  David  G.  Smith  (2003)  has  described  as  the  systematic 
“enfraudening” and “veiled innuendos” (p. 489) [a lovely and terrifying 
choice  of  terms  (see  Jardine,  Clifford,  &  Friesen,  in  press;  Naqvi  & 
Jardine,  in  press)]    that  are  rife  in American  foreign  policy, we might 
even go as far as to lament that “knowledge becomes, as John McMurtry 
[1998] describes it, ‘an absurd expression’ (p. 192)” (Smith, 2003, p. 489). 
Once  we  hear  that,  in  2003,  48  per  cent  of  Americans  believed  that 
Saddam  Hussein  was  “personally  involved”  in  the  9/11  attacks 
(Feldman,  2003)  and  that  not  until  March  of  2006  did  a  very  slim 
majority  of Americans  believe  that weapons  of mass destruction were 
indeed not found in Iraq (Teixeira, 2006), knowledge and absurdity and 
deliberate  enfraudening  start  to  grotesquely  intertwine. And,  as  Smith 
(2003)  goes  on  to  say,  in  such  an  endarkened milieu,  the  very  task  of 
education  itself  becomes  jeopardized:  “When  the  lines  between 







terrible  sense  that,  in  times  of  threat,  imaginativeness  and  exploration 
and intellectual pursuits give way, in a great paranoid rush, to the tried 
and  true,  to efforts of  fixed and ensuring and surveillance and  the  like. 
As  Ivan  Illich  (1992)  has  suggested, war makes  cultures more  alike  in 
these  matters  (we’ve  seen  how  both  sides  have  marshaled  their  most 
paranoid and unforgiving and unresponsive faces in the current conflicts 
in  the  Middle  East)  whereas  in  times  of  peace,  differences  and 
multiplicity  and  intellectual  vigorousness  and  imagination  are  able  to 
flourish. 
This  is  another  reason  that  this  tale of  the Librarian of Basra  is  so 
telling. We have  this children’s picture book  (with part of  its proceeds, 
incidentally,  being  donated  to  a  fund,  administered  by  the  American 
Library Association,  to help  rebuild Basra’s Central Library), with Alia 
and  her  friends  loading  up  her  car  to  protect  the  library’s  books  –  to 
protect  the  flourishing  of  knowledge  –  in  a  time  of  great  impending 
darkness. One might even think of this true story allegorically, as full of 






Another  form of darkness can come over  the  face of knowledge  that  is 
not born of  embattlement but,  in  a  sense, out of  the opposite. When  a 
culture is “left in peace” and becomes familiar and dominant, it can often 
lose  from  explicit memory  and  articulation  the  character  and  ancestry 
and bloodlines of that familiarity. What we do becomes simply obvious, 
and when our “doings” are interrupted, we don’t necessarily feel enticed 
to  self‐knowledge. As  an  immigrant  to Canada,  I  (R. N.)  can  attest  to 
meeting  looks  of  bewilderment  or  aggravation  at  such  moments.  We 
both wonder, then, about President George W. Bush’s (and his father’s) 
admonishment,  in  the  face  of  international  questioning,  how  “the 
American way of  life  is not up  for negotiation” (Rasmussen, 2003), and 
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how  it  has  come  to  mean  that,  in  many  quarters,  it  is  not  up  for 
examination and  thinking  at  all. As a dominant  force  in  the world, we 
have witnessed how often attempting to think about the events of 9/11 is 
taken to be nothing more than unthinkable acts of failed patriotism.  
This  makes  the  practice  of  teaching  rather  bewildering.  Teachers 




politics  is  imbricated  in  exactly  the  opposite  direction?  If  unilateralism  and 
monological  decision making mark  the  character  of  political  leadership, what 
becomes,  for  teachers  and  students,  of  the  relationship  between  thought  and 




greatest  scourges  in  the  contemporary  schoolyard?  If  lying,  duplicity  and 
deliberate misrepresentation are acceptable strategies by which to operate in the 
name  of  Truth,  what  is  the  basis  upon  which  any  human  relations  may  be 
trusted? If the academic fields of child development and child psychology can be 
legitimately  co‐opted  for  commercial  control  of  the minds  of  the  young, what 
becomes  of  intellectual  liberty  at  even  the  earliest  stages  of  new  life,  to  say 
nothing  of  the  problem  of  children  learning  early  that  exploiting  others  for 
personal gain is ‘the way to go’? (Smith, 2003, pp. 488‐489) 
 
Another  equally  disturbing  and  pernicious  manifestation  of  this 
dimming  of  knowledge  is  not  simply  the  outcome  of  deliberate 
suppression  or  deceit.  Hans‐Georg  Gadamer  (1989)  hints  at  this 
phenomenon (it is meant to refer to a dimming of knowledge that is not 
simply  the out‐come of deliberate deceit) when describing  the work of 
the artist. Belonging  to a  tradition  in no way necessitates understanding 










Likewise,  under  conditions  of  (pre)dominance,  taken‐for‐granted 
images,  understandings,  ideas,  and  practices  become  simply  obvious 
and  such obviousness need not give  an  account of  itself  to  those who 
stand  in  the  same  tradition  or  to  those  emigrating  into  that  dominant 
tradition. To those within a tradition, “it goes without saying” and “it is 
beyond question” are  signs of  such belonging.  In  such  instances, what 
appears to someone not fully at‐home in this dominant culture is a hard, 
not  especially  knowledgeable,  surface  of  “givenness”  that  no  longer 
seems  tethered  to  any  roots,  ancestries,  or  bloodlines,  and  no  longer 
brooks any question of how such matters came to be given.  
The above passage from Gadamerʹs Truth and Method regarding the 
artist  and  his  or  her  works  speaks  also  to  a  more  difficult  truth, 





is  the  rub.  If  one  enters  Canada  as  part  of  a  minority,  one  is  being 
constantly  called  upon  to  understand  and  articulate  one’s  culture  of 
origin while at the same time facing a profound inarticulateness from the 




everyday  familiarity  of  belonging  becomes  strange  and  estranged,  are 
we called upon to think about that belonging and its character.  
V 
“Mum  look  what  I  got  for  you  from  school.”  said  my  (R.  N.)  7‐year‐old 
daughter, as she entered the house excitedly. She shoved an oval object into my 
hand  as  she  spoke.  I  probably  looked  a  little  lost  and  she  added,  impatiently: 
“Mum it’s an Easter Egg.”  
As she moved around  the house excitedly humming an unfamiliar  tune,  I 
stared  at  this  object  on my  kitchen  counter  that now  had  a name. Under  the 
fading twilight the bright blue and pink on the egg shone, staring back at me. At 
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that instance I am not quite sure what happened but whatever it was prompted 
me  to  explore  the  premises  of  this  tension  that  I  was  experiencing  as  an 
immigrant parent. 
This  was  by  no  means  the  first  or  final  instance  of  such  strangeness 
arriving  in  my  daughter’s  life,  arriving  as  it  did  with  a  sense  of  assured 




years ago. We have  two  children both born  in Canada. As Muslims  living  in 
Canada we are constantly negotiating questions of identity. Who are we in the 
midst of all  this diversity and more  than  that who are our  children and what 
they will  become  in what  Judith Butler  (2004)  has  called  “precarious  times.” 
“Precarious” – “the position of being held through the favor of another” (Online 
Etymology Dictionary [OED]). (see Naqvi & Prasow, 2007). 
As  an  immigrant  attempting  to  enter  into  the  life  of  a  dominant  culture 







“It’s  Easter”  or  “This  is  what  we  do”  or  “You  know?  Red  and  green? 
Christmas?” are fully adequate answers from within the condition of belonging, 
and  an  immigrant voice  from  outside  of  that  sphere  sounds  almost  inevitably 
“out of place.” Who do we think “we” are? Where precisely is “home”? 
It is clear, also, that our family traditions that stretch out across India, Iran, 




to  such  places, would  run  into  precisely  the  same  incredulousness,  the  same 
silent,  strange, and  estranging,  taken  for granted practices. We  thus  share an 
ephemeral kinship. 
I  didn’t  ask  her  about  the  rabbit  ears.  She  may  have  welcomed  such  a 
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of  this  sense  of  separation  occurs,  of  course,  between  generations  –  between 
parents  who  visit  here  from  Pakistan  and  ourselves,  between  us  and  our 
children, and so on. Here is the duplicity that comes from being an immigrant. 
By  the  very  nature  of  its  population makeup,  immigrants  to Canada  have  to 
embody many cultures from the moment they settle within its borders. A person 
like myself of Asian descent is already multicultural of necessity when he or she 
arrives  in Canada. This  is  precarious  because  one’s  own  culture  remains  the 
culture  of  one’s  origin,  even  though, with me  and my  husband  and  our  two 
children, our own culture is Canada.  
  White Anglo‐Saxon  culture  in North America  seems  premised  on  a 
strange  and  silent  distance  from  its  own  ancestral  roots.  It  seems  that  the 
strangest  and  most  estranged  thing  in  Canada  isn’t,  for  example,  Islam  or 
Pakistan, but those silent yet predominant things that “go without saying.” 
VI 
My  (D.  J.)  mother,  whose  cultural  background  is,  through  her  father, 
French‐Canadian  (Terriault)  back  to  about  1640  in  Quebec,  and 
Norwegian  (Hendrickson)  through  her  mother,  always  called  herself 
English because she spoke English. Her father’s family (under, I suspect, 
lost  track of religious and cultural pressures), Anglicized  their name  to 
“Terrio” around 1850 (only the boys names were thus changed because 
the girls would,  if  they married,  lose  the French name).  It was  further 
Anglicized  by  my  grandfather,  Gardner,  to  “Terrie”  when  the  family 
moved  from  Joggins,  Nova  Scotia,  to  Toronto,  in  about  1925,  where 
“Terrio” made folks think they might be Italian.  
My brother’s first name is Terry. No one in my family ever spoke of 
these  erasures  of  memory.  That  is,  these  erasures,  for  the  most  part, 
succeeded. 
VII 
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In his article  ʺʹ  .  .  .  the  farthest West  is but  the  farthest Eastʹ: The Long 
Way  of  Oriental/Occidental  Engagement,ʺ  David  G.  Smith  (2006b) 
demonstrates how the entrenchment of East and West into separate and 
separably definable traditions is an illusion, and a dangerous one at that. 
In  times  of  embattlement,  such  entrenchment  into  “us  and  them”  – 
wherein  our  interrelatedness  seems  to  be  “revocable  and  provisional” 
(Gray, 2001, pp. 35‐36), might make a terrible sort of sense. However, as 
Gadamer  (1989)  suggests,  “only  in  the multifariousness  of  voices”  (p. 
284) does any tradition exist. It is precisely this situation of “mutuality” 
(Smith,  2006b;  see  also  Clarke,  1997  for  an  exploration  of  how  Asian 
traditions  entered  into  European  imagination  regarding  the 
Enlightenment) within which  both  East  and West  are what  they  have 
become only because of the other. It is not simply that without those who 
are  otherwise, we might  never  have  occasion  to  think  about  our  own 
familiar  belonging.  Rather,  that  very  familiar  belonging  has  become 





















Islamic  Philosophy  Online:  Philosophia  Islamica  (http://www. 
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muslimphilosophy.com/),  as well  as  the  on‐line Catholic  Encyclopedia 
(http://www.newadvent.org/cathen/index.html)  (and  countless  other 
sources of information). Here we will simply thread out one small line of 
thought that helps us understand this librarian and her work. To preface 
this  thread  we  need,  first,  to  recall  that  the  works  of  Aristotle  that 
underwrote  much  of  later  Middle  Ages  European  philosophy  and 
theology were  an  inheritance  indirectly  from  knowledge  protected  by 
and commented upon by Islamic scholars. 
 
Aristotle was understood  to be a philosopher who belonged more  to  the Arab 
than the Christian world. Running against the grain of tradition and at the risk of 
condemnation,  Abelard,  Albertus  Magnus,  and  Thomas  Aquinas  drew  upon 
Aristotle’s thoughts. Indeed, Aristotle’s writings on metaphysics and logic were 
studies in Baghdad well before they were translated into Latin in Muslim Spain; 
then,  from  Toledo,  they  arrived  in  Paris  by  the  end  of  the  twelfth  century. 
(Dussel, 2000, p. 466) 
 
Parenthetically, here, Hans‐Georg Gadamer  (2007) muses upon  the  fact 
that “it  is certainly no accident  that  in  the passage of Aristotle  through 
Arabic culture one finds many traces of that culture echoing through our 
language” (p. 421). He specifically notes how Arabic numerals arrived in 
Europe  and how  their  arrival made possible  an  algebra  that  is  simply 
impossible  with  Roman  numerals.  The  world  of  mathematics  thus 
shifted  under Arabic  influence. Gadamer  notes  as well,  regarding  the 
translation of Aristotle from the original Greek, that “Not every language 
is as logical as Latin. In Latin, things get weaker, paler. The whole fate of 
Western civilization  is  foreshadowed here”  (p. 421). These  tantalizingly 
brief comments made when Gadamer was 96 years old open a path for 
thinking about  the  threads of  influence and  inheritance  that come  from 
our shared Islamic past. 
Al‐Farabi  (c.  870‐950),  known  as  “the  Second  Master”  following 
Aristotle, was one of the first to incorporate Aristotle’s idea of emanation 
into  his  work.  Simply  put,  this  idea  means  that  the  world  can  be 
understood as an emanation, a pouring forth, a “gift,” one might say, of 
God. As such,  the world holds  in  its multifariousness and complexities 
signs of God’s hand; moreover,  the human spirit  is ensouled;  therefore 
humanity,  at  its  best,  shows  signs  of  God’s  character.  Therefore  (and 
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especially of interest to educators) the task of coming to know about the 
world  is  itself  a  venerable  task  and  one  to  which  it  is  worthy  of 
dedicating  one’s  life  (see  Netton,  1998).  Pursuing  knowledge  of  the 
world is not antagonistic to faith but in fact a way to deepen it. (This is 
clearly  a  by‐no‐means  non‐contentious  position  within  the  history  of 
Islam or Christianity – we point, here, not only to the fear and paranoia 
of  fundamentalism  regarding  knowledge,  but  also  to  the  dangerous 
hubris  that  can  come  with  the  pursuit  of  knowledge,  a  danger 
understood  and  shared  by  many  religious  traditions.)  In  light  of  the 
veneration  of  knowledge  that  is  also  commonplace  in  most  religious 
traditions,  the  Librarian  of  Basra  is  not  demonstrating  infidelity  by 






(L. Avicenna  [980‐1037]) who was  born  near Bukhara  in Central Asia. 
Here  we  have  another  generation  of  the  wisdom  of  ancient  Greek 
philosophy. 
 
[Avicenna] maintains  that God,  the principle  of  all  existence,  is pure  intellect, 
from whom  other  existing  things  such  as minds,  bodies  and  other  objects  all 
emanate, and therefore to whom they are all necessarily related. That necessity, 





inference  of  God  in  his  works  once  again  ennobles  the  pursuit  of 
knowledge of the created world as part and parcel of a knowledge and 
veneration of God. Unlike many Islamic and Christian fundamentalists, 
who  cleave  solely  to  “The  Book”  and  who  thus  set  up  a  state  of 
embattlement between worldly knowledge  and  faith,  the whole of  the 
world,  in Avicenna’s work,  is  such  a  sacred  text. Avicenna’s work  on 
science,  logic, and mathematics, as well as his careful commentaries on 




Finally,  for  now,  we  have  The  Great  Commentator,  Abul‐Waleed 
Muhammad  Ibn  Rushd  (L.  Averroes  [1128‐1198])  who  was  born  in 
Cordova,  Spain.  Averroes’  commentaries  on  Aristotle  were  a  central 
influence on the Angelic Doctor, Thomas Aquinas (1225‐1274); therefore, 
his work helped  theologically  found contemporary Roman Catholicism 
(Zahoor,  1997).  One  need  simply  glance  at  the  grand  breath  of  St. 
Thomas’ Summa Theologica and the cascades of detailed scholarship that 
follow upon  it  to understand how  Islamic  scholars kept  this profound 
knowledge safe. From Aristotle, up through Averroes, to St. Thomas, in 
fact, educators, directly or indirectly, inherit the very idea of “disciplines 
of  knowledge,”  “subject  areas,”  (see  Thomas’s  [1986]  “division  of  the 
sciences” which  is  itself of Aristotelian origin) one might  say,  and  the 
rationale  for  their  order  and  character.  In  the  very  mundanety  of 
Alberta’s  Program  of  Studies  and  its  orderly  laying  out  of  disciplines 
lurk  old  and  silent  familiars.  Differently  put,  the  Alberta  Program  of 
Studies  is,  for  good  and  ill,  in  part  an  Aristotelian  and  Islamic 
inheritance. Even when we heard in Calgary how the Board of Education 
has  recently  been  organized  around  the  “ends”  of  education,  this 




how  much  stumbling‐around‐in‐the‐darkness  we  ourselves  are 
experiencing  in  walking  these  terrains  for  the  first  time  and  finding 
ourselves so profoundly bereft.  It  is,  frankly, humiliating  in  that  lovely 
way  that  is  the  way  of  scholarship.  Moreover,  this  skirting  through 
history  shows  a  great  bias  that  points  the  knowledge  protected  by 
Islamic  scholars  in  relation  to  very  specific  and  limited Christian  and 
Enlightenment‐European  traditions  that were  to come. One can see,  for 
example,  in  the Abu Hamid  al‐Ghazali  (1058‐1111) a move  away  from 
the  logic  and  rhetoric  and  intellectualism  of  Aristotelianism  and  its 
emphasis on the structure and formalities of knowledge, toward poetry, 
imagination,  creativity,  and  reflection.  Al‐Ghazali  was  interested  in 
“actively  considering  how  knowledge  is  made,  rather  than  viewing  it 
passively”  (Moosa,  2005,  p.  38).  Moosa  goes  on  to  contend  that  “Ibn 
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Rushd’s  [Averroes’]”  extremely  negative  and  mocking  “observations 
[regarding  al‐Ghazali]  .  .  .  blissfully  skirted  .  .  .  the  essence  of  all 
knowledge:  invention.”  (p.  38). Mossa notes  (p. 38), however,  that  this 
character of al‐Ghazali’s work links him up, for example, to Giambattista 
Vico’s (1668‐1744) later work on imagination and sapientia poetica (poetic 
wisdom  [see Vico, 1984, Book Two]) as a source  for how knowledge  is 
actually  created,  and,  from  this  thread,  through  to  Hans‐Georg 
Gadamer’s  drawing  on  Vico’s  work  on  images  and  memory  in  his 
formulation  of  philosophical  hermeneutics  (see  Jardine,  2006c).  Even 
here,  we  can  hear  echoes  of  the  sub‐divides  of  arts  and  sciences  in 






of  knowledge,  echoes  of Aristotelian  emanation.  In  the  image  of God, 
and  by  analogy,  the  creativity  of  human  knowledge  reflects  God’s 
creative  will.  In  our  frail  and  finite  ways,  of  course,  we,  unlike  God, 
cannot  create  ex  nihilo.  Our  inventiveness  needs  something  to  be 
inventive  with  –  an  inventory  of  material  to  think  and  create  with 
(invention  and  inventory  are  two  etymological  offshoots  of  the  Latin 
term  invenio).  However,  even  here,  an  analogy,  a  likeness,  a  kinship, 
persists. 
What was, for Christendom and Europe, a Dark Age proves to be a 
different  story  in  certain  threads  of  Islamic  intellectual  ancestry.  In  a 
wonderfully  parallel  way  to  that  simple  children’s  picture  book  by 
Jeannette Winter, these threads show how knowledge was protected in a 
“Dark  Age.”  Similarly,  The  Librarian  of  Basra  proves  to  be  something 
more than simply A True Story from Iraq. It is, in its own way, a reminder 
of  something  nearly  lost  to  memory  and  certainly  endangered  in 
contemporary  over‐simplified  and  frightened  disparagements  of  Islam 
and the full breadth of its ways.  
It  is a reminder,  too, of something  far more simple and  immediate. 
Aristotelian  and  Neo‐Platonic  theories  of  emanation  seem  so  distant 
from  the  everyday world  of  school  and  schooled  knowledge.  But  this 
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hint,  from al‐Ghazali and  from his  confrontations with Averroes,  is an 
ancient playing out of  the contemporary educational conversations and 
confrontations  between  knowledge  as  structured  and  methodological, 
and knowledge as a poetic and creative act.  
We  find  some  of  these  long  and  tangled  threads  regarding  creativity  and 
knowledge right  in the midst of some work that Maria did at the  local Mosque 
school (she would have been in around Grade One at the time in her “regular” 
school). She was given a worksheet  to color  in and  learn about, and  this work 












As  I  look  back  over  the picture,  the Qu’ran  is pictured  sitting up,  open  on  a 
stand and  the bottom of  the  support  seems  to open wide, almost  sheltering or 
housing the books pictured below it. Birds, animals, flowers. A grade one child’s 


















the  American  Army  setting  up  guard  outside  of  the  head  offices  of 
various  oil  company  buildings  to  protect  what  were  euphemistically 




From  April  10  to  12,  2003,  during  the  mayhem  that  followed  the  collapse  of 
Saddam  Hussein’s  regime,  looters  entered  the  Iraq  National  Museum  in 
Baghdad. They stole and destroyed artifacts and caused damage to the museum. 






not dispatched  to protect  the National Museum,  it seems  that  the main 
thing “lost from the Baghdad museum: truth” (Aaronovitch, 2003).  
It  was  initially  reported  that  over  170,000  items  were  stolen  or 
destroyed and the ancient depth of despair sounds eerily familiar. 
 
The  looting  of  the  Iraq Museum  (Baghdad)  is  the most  severe  single  blow  to 
cultural heritage  in modern history,  comparable  to  the  sack of Constantinople, 




Talbot  (2003)  claims  that  the  items  stolen  were  so  specific  and 
targeted  that  the  looters  could  not  have  been  simply  people  “off  the 
street”  but  had  to  be  well‐informed  and  selective  agents  who  had 
planned ahead‐of‐time a strategic heist. “Nothing was accidental about 
it.  Rather,  it  was  the  result  of  a  long  planned  project  to  plunder  the 
artistic  and  historical  treasures  that  are  held  in  the museum”  (Talbot, 
2003,  p.  1).  Talbot  goes  on  to  talk  about  how  the  British  press  had 
suggested  that  “the ACCP  [the American Council  for Cultural Policy] 
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may have  influenced US government policy on  Iraqi  cultural artifacts” 
(p. 3). He further states, “The ACCP was formed  in 2001 by a group of 
wealthy  art  collectors  to  lobby  against  the  Cultural  Property 
Implementation Act, which attempts to regulate the art market and stop 
the flow of stolen goods into the US” (pp. 3 ‐ 4).  
Later  reports  attempted  to  quell  these  claims.  Far  fewer  items 
seemed  to  be missing. Vaults were  discovered where  items  had  been 
stored  precisely  because  of  the  knowledge  of  impending  threats  to 




for  one  last  swindle”  (Joffe,  2004, Narrative Undermined  section,  ¶  1, 
citing  Makiya,  2003).  In  the  midst  of  this  swirl  of  suggestion  and 
accusation, David Aaronovitch  (2003) proposed  that what might  be  at 
work  here  is  a  simple  (albeit  perhaps  understandable)  political 
presumption: “these days – you cannot say anything  too bad about  the 
Yanks and not be believed” (p. 4). 
We  will  leave  this  foray  for  now  with  a  troubling  reflection.  The 
work  of  teachers  and  scholars  involves  thinking  and  seeking  out  the 
truth  of  things  and  this  statement  seems  profoundly  and  irretrievably 
naïve  in  these post‐modern  times of  slippery  signification and political 
and media manipulation. David  Smith  (2006)  suggests  that  educators’ 
work,  now,  is  occurring  in  “a  season  of  great  untruth”  in which  “the 
truth  of  things”  is  simply  a  manipulable  item  in  the  sway  of  public 
opinion. Smith  (in press)  speaks about  the  influence of Leo Strauss on 
contemporary  neo‐conservativism,  and  how  neo‐conservatives  took 
from Plato the idea of “the noble lie,” where “the untrue becomes true if 






a  belief  that  everything  is  interpretation.  He  does  not  deny  that  there  is  an 
independent reality. On the contrary, he thinks that independent reality consists 
in nature and  its “order of  rank” –  the high and  the  low,  the  superior and  the 
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inferior. Like Nietzsche, he believes  that  the history of western  civilisation has 




and  advisors  to  the  Bush  administration  are  all  students  of  Strauss’s 






we been manipulated  into  something  laughably  ridiculous  –  that very 
sort  of  laughability  that  underwrites  the  anti‐intellectualism  of  the 
current  American  administration?  Have  we  been  fed  a  book  about  a 
librarian  in Basra  that  simply  charms  and  spellbinds  those who might 
venerate knowledge into believing a convincing, noble lie?  




Many  stupid and violent  things have been done  in  the name of Allah, 
and in this regard, Islam shares a terrible kinship with its two Abrahamic 
forebearers. Admitting this kinship can provide a certain relief.  
That  is why  it was  especially disingenuous of Benedict XVI not  to 
admit  to  the  violence  and  stupidities  perpetrated  in  the  name  of  the 
Roman Catholic Church  in what  turned out  to be an  incendiary speech 
given on Tuesday, September 12, 2006. The media‐version of this speech 
–  “Faith,  Reason  and  the  University:  Memories  and  Reflections” 
(Benedict XVI, 2006) – focused on how the Holy Father had emphasized 
that, as he put it, “for Muslim teaching, God is absolutely transcendent. 
His  will  is  not  bound  up  with  any  of  our  categories,  even  that  of 
rationality. . . . God is not even bound by his own word” (¶ 4). Benedict 
cites an edition of dialogues edited by Theodore Khoury of Munster, in 




“holy  war”  with  “an  educated  Persian”  (¶  2).  If  God  is  wholly 
transcendent to the world and to human categories, then there is nothing 
in human affairs that would prevent, curb, or discourage violence being 
perpetrated  in  the  name  of  the  faith.  We  are  not  called  upon  to  be 
generous  or  reasonable  because  of  some  analogy  to  God.  Manuel  II 
argued,  “not  to  act  in  accordance  with  reason  is  contrary  to  God’s 
nature”  (¶  4)  but  it  seems  that  his  Persian  interlocutor  disagreed.  As 
Manuel  continues  in  this  line  of  argument,  the  cited  text  that  caused 
Benedict XVI so much grief emerges. Manuel II says to his guest: “Show 
me just what Mohammed brought that was new, and there you will find 
things only  evil  and  inhuman,  such  as his  command  to  spread by  the 
sword the faith he preached” (¶ 3). 
We  will  leave,  for  now,  the  almost‐overwhelming  urge  to  speak 
about  how  Christianity’s  skills  with  the  sword  are  themselves  quite 
practiced,  let alone  the violence of a  faith  that created and perpetuated 
residential schools, again, for the good of godless Indians. For now, we 
are fascinated by precisely who it is that Pope Benedict XVI chose to cite 
in  the history of  Islamic  thought  – not  al‐Ghazali, not  al‐Farabi or  Ibn 
Sina or Ibn Rushd, but Ibn Hazm. 
Ibn  Hazm  (994‐1064  CE),  more  fully  Abu  Muhammad  ʹAli  ibn 
Ahmad ibn Sa`id ibn Hazm, was born in Cordova in Southern Spain. He 
grew up  in a  time of difficult and violent ethnic and clan  rivalries and 
war. His work  thus betrays a sense of retrenchment and embattlement. 
Unlike  al‐Ghazali,  al‐Farabi,  Ibn  Sina,  or  Ibn  Rushd  (who,  of  course, 
Pope Benedict XVI, as a scholar and intellectual, knows full well), in Ibn 





or  literal  sense, without  restrictions,  additions,  or modifications. He  takes  the 
position that language itself provides all that is necessary for the understanding 
of its content and that, therefore, God, who revealed the Quʹran in clear (mubin) 
Arabic,  has  used  the  language  to  say  precisely  what  he  means.  From  this 
position,  it  follows  that  Ibn  Hazm  strongly  criticizes  the  use  of  reasoning  by 
analogy  (qiyas).  Ibn Hazm does not deny  recourse  to  reason,  since  the Quʹran 
itself invites reflection, but this reflection must be limited. Reason is not a faculty 
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according  to Benedict XVI, with  the  erasure of Hellenic/Greek  thought 
from  threads  of  Islamic  thought,  erasure,  therefore,  of  any  signs  of 
Aristotelian or Neo‐Platonic emanation and therefore of any sense of an 
analogical intimacy between God and his creation. Thus evacuated from 
the world,  the only  recourse  to knowledge  is  literal  –  the  letter of  the 
Book. Reasoning and thoughtfulness thus give way, in the contemporary 
imagination, to Taliban‐like rote repetition of the letter, and incitements 
to  violence  against  those  who  do  not  follow  that  letter  –  common 
incitements  in  all  forms of  fundamentalism.  (Here  is one more  source, 
too,  of  the  anti‐intellectualism  that  sometimes  infects,  of  all  things, 
education itself). 











[I]t  is  often  said  nowadays  that  the  synthesis with Hellenism  achieved  in  the 
early Church was a preliminary enculturation which ought not to be binding on 
other  cultures.  The  latter  are  said  to  have  the  right  to  return  to  the  simple 












[L]istening  to  the  great  experiences  and  insights  of  the  religious  traditions  of 
humanity, and those of the Christian faith in particular, is a source of knowledge, 




“listening  and  responding”  between  Islam  and  Christianity.  This 
statement would not only include meditations, for example, on Averroes 
and Avicenna wherein  there  is an affinity  regarding  the use of human 
reason  between  these  two  faiths,  but  would  also  include  some 
consideration and admission of how Christian faith itself has historically 
been quite amenable to spreading the faith through violence (and quite 
amenable  to  forms of education  that are quite Talibanic  in  their closed‐
mindedness and  literalist/fundamentalist paranoias). Then, perhaps, his 
sentimentalized  journey  through  the  universities  of  Germany  of  his 
youth  might  have  been,  as  the  title  of  his  journey  declares,  truly 
“Apostolic” and Ecumenical, and not quite so incendiary. 
CONCLUSION 
We  end  these  mediations  on  the  Librarian  of  Basra  with  a  fascinating 
incident whose meaning goes far beyond its intent. Early in 2007, Rahat 
Naqvi,  Helen  Coburn,  Sally  Goddard,  and  Laureen  Mayer  (2007) 
submitted  an  article  to  the  Alberta  Teachers’  Association  Magazine 
entitled  “What  do  I  do  when  80  percent  of  my  students  don’t  speak 
English?”  This  brief  research  report  spoke  of  work  done  on  dual 
language books being used in a local Calgary elementary school. 
The  paper  passed  into  the  adjudication  and  editorial  process  and 
nothing more was heard of  it until  the printed magazine arrived  in R. 
N.’s  campus  mail.  Along  with  R.  N.’s  discovery  of  Jeanette  Winter’s 
lovely  book,  this  is  the  moment  at  which  this  article  of  ours  began. 
Unbeknown  to  its  authors,  the paper had  been  re‐titled. Although  the 
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sub‐title remained as the authors had written it, the main title now was 




readers  who  have  contacted  the  authors  about  their  work.  It  serves, 
however  and  also,  as  opportunity  to  think  –  about  Al‐Ghazali,  for 
example,  and  his  intimate  connection with  Sufism which  references  a 
phenomenon  similar  to  “speaking  in  tongues.”  However,  this  precise 
phrase is peculiarly Christian in its origins and contemporary face. Those 
who  chose  it  for a  title are  simply  living within a  familiarity  that goes 
beyond what they may have intended by such a choice of phrase. 
 
Many Christians believe  that  speaking  in  tongues  is  the  fulfillment of  the 
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